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Forord

| foraret 2025 blev eleverne pa FORFATTERSKOLEN FVGH praesenteret for ét af
Embla Reiffs veerker fra fotoudstillingen ’I| RUINER’, et foto af en pige ved en
forladt campingvogn i en skov i Sverige.

Embla Reiff er uddannet arkaeolog, og fotoserien opstod, da hun arbejdede med
forhistorisk arkeeologi og i den forbindelse skrev speciale. Hun gnskede at skabe
et ’radikalt subjektivt, magtkritisk alternativ til traditionel arkaeologisk forskning’,
og sadan startede “| RUINER”.

Embla Reiffs omfattende projekt omhandler nordeuropeeiske forladte steder og
ruiner og danner rammen for 12 fotoserier, der ud fra 12 forskellige tematikker
forteeller subjektive historier om magt, undertrykkelse og forfald. Tematikkerne
er blandt andet elementerne, vand - luft - jord —ild, og mennesker, piger - drenge
- kvinder - meaend.

Udstillingen har indtil videre veeret vist i Limgarden pa Kvindernes Kampdag
2025, i Books & Wine i Birkergd i april 2025 og pa Skabelonloftet juni 2025.

Eleverne pa FORFATTERSKOLEN FVGH har haft frie haender til at skrive tekster,
der direkte eller mere indirekte er inspireret af veerket ’Pigen ved
campingvognen’.

Lisbeth Haulrig Bertelsen. Maj 2025
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Hvad venter du pa?

hvad venter du pa?

jeg savneringen

efterladt men ikke

glemt

ligesom mig kender den til at
vente

uden at savne

hvad venter du pa?

det er ikke ngdvendigt at bekymre sig
alt hvad jeg har brug for er

her

ter du seette dit hjerte pa

mig?

det er skrgbeligt

hvad venter du pa?

doren er dben

det er ikke

farligt

hvis du vil se mig skal du treede
ind

det kun os

hvad venter du pa?

Andrea Go



Hansegarden

Bananer smager som aeg. Dette er hvad hun siger til dig. Du sidder med funklende gjne pa en
stoli det treengte kekkenomrade. Et blik bliver kastet nar du bladrer videre i tilbudsavisen.
Lyden rasler og springer af de tynde veegge. Hun gar over mod dig og kigger dig over skulderen.
Der peges pa seggene, derefter bananerne. Priserne pa varerne er udtveerede, papiret er
grumset.

En lyd kan hgres igennem det halvsmadrede vindue og hun kigger op fra bladet. Du virker ikke
til at havde lagt meerke til det endnu. Hun klemmer roligt din skulder og gar over mod daren.
Himlen er flammende udenfor. Hun tager fat i gevaeret ved siden af dgren og kigger over mod
digigen. Du sidder stadig og er dybt fokuseret pa den sglle bunke papir. Hun abner dgren roligt
og du kigger nu op. Din mund er en smule dben og dine gjne store. Dog virker det ikke som om
du har lagt meerke til vdbnet. Hun smiler beroligende og gar ud ad dgren. Den lukkes
langsomt. Det er varmt og fugtigt udenfor, og hun syntes naermest det svier. Graesset er tgrt og
treeerne er endnu grgnne. Hun kigger rundt i den nu meget stille skov, intet bevaeger sig. Hun
kigger tilbage mod vognen og kan se dig lure ud ad vinduet. Du dukker dig hurtigt.

Endnu en lyd.
Et knas og et bump.
Hun vender sig om, geveeret rejst. Blodrige gjne, men vaklende heender.

Vabnet er tungt mod hendes skulder. Veegten gar neesten ondt. skaeftet er koldt. Det er en
kontrast mod den tunge, varme luft, men det gar ikke det kaglige velkommen. Det ggr ondt at
holde geveeret oppe, men hun gar det alligevel. Sigtet og lebet kigger rundt om hjgrnet far hun
selv gar.

Noget rasler.

Hun kigger hurtigt bag hjgrnet. Men der er intet. Hun traekker derved vejret dybt og heever
geveeret, sa sigtet kigger mod den kommende nattehimmel. Med et pust og rystende haender,
gar hun tilbage til dgren. Den er tung og knirker. En hvislende lyd, der sender gys ned ad
nakken. Hun erigen inde i campingvognen, dgren er lukket med et klik.

Du kigger pa hende. Dine runde kinder rgde og din hage veedet. Hun tager fat under dine arme
og lafter dig op. Ved at kigge over hendes skulder, kan du se geveeret statte sig pa dgren. Du
ved, det er en farlig ting. Noget du ikke ma rgre. Hun beerer dig til den anden ende af vognen og
gemmer dig under teeppet. En lullende nynnen kommer fra hendes hals og hun stryger dit har.
Du virker mere beroliget, men det er tydeligt at du stadigveek har dit blik andetsteds. Geveerets
tilstedeveerelse er tungt, selv for dig. Det mgrke metal er pralende.

Du falder snart i sgvn. Dine sma heender knuger teeppet. Den tynde madras buer sig ikke
under din vaegt.



Der er nu mgrkt, men hun sidder alligevel og er vagen. Hun falder stille hen, men vagner
alligevel med et ryk. Natten er stille, men en ugle tuder maske fjernt. Noget ved natten fales
anderledes. Som om, der er noget fremmet derude i den glemte verden. Du ligger stadigveek
og sover. Dit ansigt ser fredfyldt ud nar du treekker vejret.

Hun kigger langsomt ud ad vinduet, men kun indhegningen og den nedbrudte bil er i
periferien. En hgne hopper af og til op pa kaelerhjelmen, for at sove der.

Som det stille hav afbrudt af et jordskaelv, kommer en brglende lyd til live. En tsunami af motor
og hestekraft, af daek pa tar muld, kommer nu veeltende ned over den rolige skov. Hun lgber
mod det kolde, mgrke hjgrne af vognen. Hun tager det op med harde haender og retter blikket
mod lyset. Det er bleendende. Hgnsene hopper ud ad indhegningen og ud mellem de vilde
treeer.

Du vagner ved lyden af bilen og de baskende vinger. Hun skubber dit hoved under vasken og
du kravler hurtigt ind i det lille skab. Hendes haender er ikke laeengere skeelvende og hun
maerker sagar heller ikke det kolde metal af labet mod hendes handflade. Det artificielle lys
peger direkte ind gennem vinduerne.

Intet sker.
Alting star stille.

Lyden af motoren er stadig overdgvende og hun bemaerker naesten ikke smaekket af bildgren.
Lyden er blevet fremmet for hende. Noget hun ikke har hgrt leenge pa den nu gdelagte jord. En
tung, dyb stemme kan blot hgres. Hun syntes neesten stemmen er grotesk. Noget farligt og
koldt. Hun kan ikke hare hvad der bliver sagt og svarer ikke. Manden raber igen og hendes
haender begynder igen at ryste. Adrenalinen pumper og hun arbejder ikke laengere
udelukkende pa instinkt. Hun er nadt til at teenke. Hvad ville veere det bedste at ggre? At ga ud
ad campingvognen og efterlade dig? Hun veemmes ved tanken.

Afsky kryber i hendes blodare, nar hun hgrer stemmen igen, denne gang slukkes motoren.
Lyset bryder stadig ind, som om manden selv var kommet forbi dem. Som om der var blevet
indtreengt.

Han vil kun have mad, siger han. Kun have ly, siger han. Han har meget at sige og han slar pa
dgren. Vognen ryster, den skeelver.

Hun abner ikke dgren selv.
Et brag.

To tunge, kolde lgbere peges mod hinanden i en endelgs dyst.

Nadia Hammer



Dagbog

Viernuiar 1983, aret hvor det hele startede. Jeg var lige feerdig med at aftjene min veernepligt,
og havde madt den sgdeste, smukkeste og mest omsorgsfulde kvinde. Vivar godt inde i aret
1983, da hun forslog at kebe en campingvogn som vi kunne holde sommerferie i. Vi kabte den
kontant, og fandt det sgdeste lille sted i skoven langs en lille 8 oppe i Sverige.

Arene gik som var det uger, og vores keerlighed til stedet voksede i takt med vores keerlighed
for hinanden. Sma fem ar efter vi havde kgbt stedet, solgte vi alt hvad vi ejede, vi sagde op pa
arbejdet og sluttede alt kontakt med omverdenen for at kunne bo i skoven i en evig forelskelse.
Jeg havde en del erfaring i at bo i skoven efter jeg aftjente min veernepligt, sé livet i den lille
campingvogn kunne kun blive et godt.

Det gjorde det ogs4, livet var godt.

Jeg boede sammen med den smukkeste, sgdeste og mest omsorgsfulde kvinde som hver
morgen lavede morgenmad, som vi spiste sammen ved den. Hun begyndte at indrette skoven
omkring Campingvognen som var det en have i et villakvarter. Hendes stgrste gnske var at fa
et lille grantree til at sta foran campingvognen, men det lykkedes hende aldrig.

Arene gik og vores keerlighed blev stadig steerkere og steerkere, selvom man skulle tro der var
en greense.

Men den kom ikke.
| hvert fald ikke de farste otte ar.
Efter det ottende ar i skoven sammen, skete der noget meget besynderligt.

Jeg vagner en forarsmorgen, af lyden af et skrig. Hendes skrig. Jeg naede ikke at treekke
gardinerne fra, for jeg skulle ud at redde hende. Lyden kom fra det hjgrne vi plejede at bruge
som toilet.

Jeg kommer hen til stedet.
Hun flyver i luften.

Hun bliver trukket op til en rund genstand uden vinger. Da de ser mig, bliver jeg suget op
sammen med hende.

Jeg kan ikke forklare hvad der skete, for jeg ved det eerlig talt ikke. Det eneste jeg ved var at
vores keerlighed til hinanden var for umenneskelig til at vi kunne blive sammen pa jorden.

Hvad er der sa nu tilbage? Ja, det er samaend bare mig, eller en lille del af mig.
Nogle besluttede at min sjeel skulle forblive pa jorden.

Og, her er jeg sa.



Der var aldrig nogensinde nogle der fandt os, eller ledte efter os. Otte ar uden kontakt til
omverdenen var dbenbart nok til at alle kunne glemme os.

Men se! | 2023 er hendes grantrae foran campingvognen endelig dukket op. Gid hun kunne se
det. Hendes have er desveerre fuldstaendig groet til, campingvognen star i darlig stand. Det er
som om tiden har stéet stille siden den morgen. Gardinet er stadig trukket for, de sma
ledninger, jeg var i gang med at reparere, ligger stadig som jeg forlod dem dagen far det hele
sluttede.

Nu, to ar efter, har det lille grantrae vokset sig en smule stgrre, og pa en tilfeeldig eftermiddag
er der lige pludselig aktivitet omkring campingvognen.

En kvinde dukker op, fgrst hgrer jeg hendes stemme. Det kan kun veere en bestemt person:
Hende.

Jeg neermer mig hende, men noget er galt.

Det er hendes gjne, hendes stemme, hendes omsorg og hendes skgnhed, der straler som
solstraler... men det er ikke hende.

Hun vender sig om mod mig og rettet blikket mod det sted, hvor jeg befinder mig som en lille
lysende plet.

Jeg forstar ikke hvad der sker. Men lige pludselig rammer det mig:

Hun er tilbage...

Andrea Lucia



Bag det bla gardin

Har hun mon selv syet den fine pels?

Eller givet en skilling og kabt den til sig selv?
Hun ma have brugt timer pa en syning som den,
eller ladet guld tale for at fa den til hende hen,

Sjeeldent befinder folk sig ud i denne skov,
hvor treeer vokser efter naturens lov.

Hvor lysekroner af grene om sig lukker,

og fuglesang er som grets eget sukker.

Langt fra byen og larmen derinde,

ingen rabende maend og gader i sinde.

Men hun har krydset hver menneskelig sti, som en leg,
vandret sa langt, og star nu ved mig.

Hun star sa teet, men ser mig ej,
jeg ville gnske, jeg kunne vise hende vej
Jeg ser de rande, marke og fine,
ser fletningernes mgnster sno sig i pine.

Hendes duft slar bglger mod bladets kant,

men hendes blik flakker omkring, ja det er sandt
Hun forteeller historier, men ikke om mig,

for hendes eventyr gar en helt anden vej.

1...2...3... sekunder gar,

26...27... hendes blik forgar.

265... stadig intet spor,

hvorfor ser hun mig ikke pa min jord?

Men jeg er kun skyggen bag et blat gardin

et minde, et andepust, aldrig kunne jeg kalde nogen min.
Hun ser kun vognen der i skoven falder,

en glemt ruin, et eventyr der kalder.



Og hvis jeg hvisker hendes navn en kold nat,

vil jeg stadig forblive her, som en gemt skat.
Fordi jeg er bare en skygge bag gardinets blaest,
en stemme uden krop, ja en glemt gaest.

Aviaya Hoffmann



Den gang jeg gik ud i skoven

Hvis du er som de fleste andre, starter du med at beundre mig. Bagefter begynder du maske at

undre dig, men bare rolig, der er en forklaring.
Ligesom med sa meget andet starter den der, hvor man mindst forventer det.

Min mor skulle ud péa en laengere rejse i forbindelse med sit arbejde. Det var ikke til at sige

hvornar hun kom hjem, sa hun havde fyldt to store tasker til randen med tgj og ting.

Min familie var ellers ikke en af den slags, der tog ud at rejse. Faktisk havde jeg kun veeret ude
at rejse i min dramme. Nar jeg en gang imellem fik en mgnt for at hjeelpe lidt til, puttede jeg
den altid ned i min sparegris under sengen. Pengene skulle bruges pa at komme ud i verden en

dag, men det fortalte jeg selvfalgelig ikke noget om til min mor eller far.

Min far er egentlig min stedfar, jeg var 3 ar gammel, da min biologiske far dgde. Det eneste jeg
kan huske, er smating, han havde brede arme og en rund mave gik i orange arbejdstgj og
hostede sin tunge latter. Min mor siger at det er noget jeg bilder mig ind fordi jeg har faet det
fortalt, men det kan ikke veere rigtigt, for i min familie er der aldrig nogen, der snakker om min

far.

Vi flyttede til Sverige aret efter, hos min mors nye keereste, ham som jeg kalder far nu, men kun
fordi min mor vil have, at jeg gar det. Vi bor i hans hus, en gammel svensk gdegard med rade
planker og hvide vinduer. Rundt om huset ligger den endelgse skov. Hvis man gar op pa taget
en skyfri dag og kniber gjnene sammen, kan man skimte byen pa den anden side af skoven.
Om aftenen nar solen er gaet ned, kan man fornemme det sitrende liv byens lys bringer, men

selv pa de klareste dage, nar det ikke hele vejen herud. ...... -

Min far har lagt sin store arm om ryggen pa mig, han giver min skulder et keerligt klem. Vi star i
dgren pa den store gdegard og vinker farvel til mor. Hendes skikkelse forsvinder langsomt ud
mod den appelsinfarvede sol. Sommer er ved at blive efterar og skoven er ved at kleede sig af,

alligevel heenger varmen stadig i luften. Jeg lukker gjnene og fylder lungerne, prgver at tage en
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bid af solen, da jeg meerker noget hive i mit gre. Min fars skarpe negle river mod den blgde hud

og tvinger mig tilbage til virkeligheden.
”Sa skal vi to rigtigt hygge, nu hvor din mor er veek.”

Jeg prover at lade veere med at kigge ind i den &bne mund, mens han snakker. Sort tobak
svgmmer rundt derinde, sammen med lange striber af mundvand. Min far har allerede mistet
flere teender. Et par af de gabende huller, har han fyldt ud med nogen i guld, men han sparer

stadig op til at fa rad til hele munden.
Vi garind i huset, min far lukker dgren bag os med et smeeld.

”Nu skal hgre, hvad jeg har planlagt. Mens din mor er vaek, sa tager vi to en tur ud og plakker

dyr.” Han siger det med en stemme som et barn, der planleegger at stjeele slik.
”)eg troede ellers leegen havde sagt, at du ikke leengere ma ga pa jagt med dine knae.”

Min far fnyser. ”Han kan squ stikke sine diagnoser derop hvor solen ikke skinner, modsat ham

forestar jeg at vaere en lille smule lgsnings-orienteret.”
Jeg skal til at spgrge ham, hvad han mener med det, men beslutter mig for at lade veere.

Vi begynder at ga igennem huset, treegulvet knirker. Min far praler tit med, at han selv har
veeret med til at lave det. Han er skovhugger og lever af at feelde den store skov rundt om vores
hus. Afhaengig af dets kvalitet bliver traeet forarbejdet til gulve og borde i hele Sverige. Min far

har travlt, for der er mange mennesker, som gerne vil have nye mgbler hele tiden.

Engang spurgte jeg ham, om ikke han far darlig samvittighed af at feelde alle de treeer. Han
havde grint lidt i skaegget. ”"Naeh bitte pige, det er jo for fanden bare treeer jeg feelder, og sa
giver det salt pa aegget og smar pa brgdet og med digi huset er det ikke sa lidt.” De naeste
aftner havde jeg naegtet at spise noget. Jeg fik kvalme, smerter i maven og tabte mig, sd mine
knogler dukkede frem under huden. Jeg begyndte farst at spise igen, da min mor til sidst blev
helt fra den og greed i stride stremme, om jeg ikke nok vil opfgre mig normalt bare for en gangs

skyld.

Min far skubber dgren ud til haven op, et insekt flyver ind i stuen.
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Haven er et stort vildnis af treeer og buske. Et par tilvoksede blomsterkasser er det eneste
forsgg pa pynt. Hele haven er omkranset af skov. Jeg er aldrig gaet seerlig langt derind, skoven
virker levende. Om natten kan jeg ikke sove for dens lyde. De magre naletreeer har lange arme
med krogede fingre, i stammerne gemmer sig deres forvreengede ansigter. Da jeg var lille
pravede jeg at laegge en sten ud for et genkendeligt tree, et af dem med mange ansigter. Neeste
morgen lgb jeg som det farste ud for at tjekke stenen og ganske som forventet, var der en bar
plet, der hvor traeet skulle have stdet. Jeg skyndte mig ind i huset med stenen, men mine

foreeldre grinte bare og sagde, at jeg havde vel nok en livlig fantasi.

Far beveeger sig videre ind i skoven. Det bliver markere idét vi bevaeger os under traekronerne,
det er som at ga ned i en kold keelder. Et par fugle hopper rundt mellem grenene, men ellers er
skoven helt stille. Det virker som om skoven sover, men ikke, at den er dgd. Nu har jeg godt
nok kun veeret sammen med en dgd person en gang far, det var min far og jeg var meget lille.
Men jeg har veeret sammen med en der sov masser af gange og jeg er ret sikker, at jeg vil kun
meerke forskellen, hvis personen pludselig dede, ogsa selvom jeg ikke kiggede pa dem. Jeg
kan selvfglgelig ikke veere sikker pa, om skove bare burde fgltes saddan, for jeg har aldrig veeret

i andre.

Vi gar heldigvis kun et lille stykke, inden vi stopper ved en campingvogn, som jeg aldrig har set
far. Den er ogsa neesten usynlig i dens deekke imellem de mange treeer. Indenfor er
campingvognen knap nok mere end et par armslaengder bred. Der er kun blevet plads til de

mest ngdvendige mabler; et bord, nogle skabe og to sma senge presset op under loftet.
”Hvad skal vi her?”

”Jage selvfalgelig.”

”Men hvorfor er vi sa i en campingvogn?”

”)o bette pige som du ved forholder det sig desveerre sddan, at mine gamle knee er begyndt at
gare ondt, og min ryg er begyndt at knarke. Derfor sa gar det jo desveerre ikke at, jeg render

rundt og jager. ”

”)a, og jeg har jo gdet pa jagt lige siden jeg var kneegt og skad mit fgrste dyr med min fars gamle

haglgeveer. Sa da jeg ikke kunne jage laengere, blev jeg faktisk ret sa bedrgvet.”
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”Okay”

”Men sa gik det op for mig, at jeg ikke behaver at komme til dyrene, nar dyrene bare kan
komme til mig.” Der er pludselig begejstring at spore i min fars stemme, gjnene leder forgeeves

efter det samme i mit ansigt.
”Men hvordan skyder vi sa dyrene?”

Min far ryster irriteret pa hovedet, og jeg kan meerke, at det nok er en darlig ide at stille flere

spargsmal.
”Ud ad vinduet selvfalgelig, pigebarn.”

Sa vender han ryggen til og gari gang med at rode i de mange lager. Han finder to ruller kiks fra

et af skabene og kaster den ene pakke hen i skadet pa mig.
”Her bette pige, laeg dig op og spis lidt, vi skal tidligt op i morgen.”

Jeg kravler op i den lille seng, min far leegger sig i den ved siden af. Kiksene klistrer i min mund,
men jeg er sulten og tvinger dem ned. Efter 8 kiks giver jeg fortabt og laegger mig til at sove. Min
krop er treet, men jeg kan ikke falde i sgvn. | stedet ligger jeg og faglger stregerne i loftet, mens

min far nynner en stilfeerdig svensk melodi. Melodien stopper kort efter og bliver erstattet af en

let snorken. Den varer til gengeeld hele natten.
Tidligt neeste morgen rusker et par grove haender mig i skuldrene.
”Op og sta bette pige, pligten kalder.”

Jeg traekker dynen af og skubber mig selv op at sidde. Campingvognen er blevet kold over
natten, en stempelkande star pa bordet og ryger. Far ser koncentreret ud, han er i gang med at
smgre maling fra en lille seske i ansigtet. Efter lid tid kigger han op fra aesken, ansigtet er
deekket af brungran maling. Han smiler til mig sa de tynde leeber bliver skubbet helt, op til

kindbenene.
”Ser jeg uhyggelig ud?”

Jeg lader vaere med at svare. Han kaster aesken over til mig.
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Malingen er fedtet og hard. Jeg pragver at lave striber i ansigtet ligesom min far, men ender med
at tveere det ud i grimme plamager. Sa gar jeg forsigtigt ned af den klagende stige og hen til det
store vindue, hvor min far allerede har stillet sig klar med geveeret. Jeg stiller mig op pa en
kasse, sa jeg kommer i gjenhgjde med vinduet. Det larmer en smule, hvilket far ham til at

seette en finger op til munden.

Udenfor er market teet, den kolde luft strammer ind fra det dbne vindue. Solen titter langsomt
frem fra sit skjul pa den anden side ad treeerne. Den maler himlen gul, lidt efter indhyller den

skoven i samme farve.

De fgrste dyr begynder at komme frem sammen med lyset. Et prustende vildsvin med fedt, der
slasker om maven, tramper forbi. Far skyder det lige under halsen, vildsvinet falder om p3a
siden. Han griner, men kveeler sa latteren, da en hare med lange pjuskede grer treeder frem fra
buskene. Han laegger gevaeret op til skulderen igen, det kraftfulde skud far haren til at rulle et

par gange hen over jorden, inden den ligger stille.

”Nahhr bette pige, nu kan du méaske gare dig en smule bevendt og samle rovet sammen, men

lad nu veer med at larme for meget.”

Jeg nikker og er bare glad for at fa en anden opgave end at sta og kigge pa min far. Sa gar jeg ud
og begynder at samle dyrene i en bunke ved siden af campingvognen. | starten vokser bunken
hurtigt. Dyrenes kroppe er varme i mine haender. Jeg er ellers normalt ikke bange for blod, men
alligevel vender det sig i maven pa mig, hver gang jeg beerer et dyr over i bunken. Der er noget
ved maden deres sma gjne kigger afkreevende pa mig. Der er naermest bebrejdelse i blikket,

eller undren som om de kraever svaret pa et spargsmal, jeg ikke forestar.

Som timerne gar, kommer der feerre og faerre dyr. Jeg gar ind i campingvognen igen, i habet om
at min far syntes, at det er ved at vaere nok for i dag. Han star ved vinduet og pruster som om
han er udmattet efter alt det skyderi. Jeg skal lige til at sparge om ikke vi er ved at veere
feerdige, da den karakteristiske lyd af poter mod jorden, kommer igen. Far skynder sig at seette
geveeret op til skulderen. Men intet dyr dukker op, der gar sa leenge, at jeg teenker vi begge har

hart forkert, forvekslet lyden med den blide vinds spili grenene.

Endelig afslgrer dyret sig selv. En ulv treeder ud under traeerne.
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Ulven har snehvid pels med brune striber, og jeg kan ikke lade veere med at forestille mig, hvor
blgdt det ma vaere at kare en hand igennem. Mine gjne drages mod dens elegante bevaegelser
igennem det teette vildnis. Pludselig stopper den op, og drejer sin tykke nakke. | starten taenker

jeg, at det ma veere min fantasi, der spiller mig et puds, men der kan ikke veere nogen tvivl.
Ulven kigger mig lige ind i gjnene, sa begynder den at snakke til mig.

Eller rettere sagt, den hyler. Jeg har hgrt ulvehyl fgr, men aldrig sa teet pa og sa hgijt. Alligevel
skreemmer lyden mig ikke, tveertimod hylet bliver forandret til en genkendelig melodi, som

danner ord og saetninger i mit hoved.

Ulven fortaeller, at hun er en pige ligesom mig, hun er kun 2 ar, men det svarer til 11-12 ar for
mennesker, for ulve bliver ikke seerligt gamle. Den har ikke noget navn, for ulve har ikke navne
kun toner, som er helt specielle for dem, og den her ulv har en lang tone og sa to korte, som
skal siges péa en helt speciel made. Og sa siger den mit navn, men i stedet for at sige Astrid,

hyler den en kort tone og tre lange og jeg forstar, at det er mit navn pa ulvenes sprog.

Jeg bliver sa optaget af alt det hun siger, at jeg farst kommer i tanke om at advare hende for

sent.
Far trykker af. Ulven falder om pa siden og begynder at spjeette med kroppen.

”For satan bette pige jeg tror squ du bringer held, en hvid ulv, det har jeg aldrig pr@gve at skyde

for” Han traeekker geveeret til sig og puster rag vaek fra mundingen.

Ulven ligger og hyler, jeg kan forsta, at den raber i smerte. Det er en hgj og skinger tone, som at

blande to musikinstrumenter ude af takt.

Min far dasker mig pa skulderen.

”Ved du hvad bette pige, jeg syntes squ du skal have lov til at ggre arbejdet feerdigt.”
Sa raekker han geveeret over mod mig, jeg taver en smule, men tager sa imod det.

Geveeret er tungere end jeg havde regnet med. Jeg leegger det op til skulderen og tager sigte pa
samme made, som jeg har set min far ggre. Adrenalinen skyller igennem min krop, og seetter

sig i mine fingre, sa jeg ma bide mig selv hardt i kinden for at holde geveereti ro.
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Jeg tager en sidste kort indanding, sa drejer jeg kroppen og skyder min far.

Skuddet far ham til at falde sammen og tage sig til maven. Hans trgje bliver deekket af en
plamage af blod. Han kigger op pa mig, gjnene flakser bange og forvirrede rundt, munden

praver at sige noget, men i stedet for ord kommer der bare blod op.
Sa bliver han stille.

Jeg smider geveeret fra mig og lgber ud af campingvognen, og hen til den sarede ulv. Jeg
leegger mit gre ned til ulvens bryst, hjertet dunker stadig. Men, da jeg kigger naermere efter,

kan jeg se, at det ene ben dingler fra resten af kroppen.

Jeg laegger hende op pa ryggen. Hun er tung, og hendes bug er vdd mod min nakke. Vi gar
tilbage gennem skoven, sa hurtigt som min ben kan baere os. Endelig nar vi til huset. Jeg
seetter hende fra mig ved kgkkenvasken og skyller det grimme sar under koldt vand. Sa binder
jeg det sarede ben stramt ind. Da jeg feerdig begraver jeg mit ansigt i hendes blade pels og

kysser den vade snude. Hun udstgder en lyd af velbehag, der far mig til at smile.

Vi drager afsted allerede naeste morgen ved daggry. Solen glimter i det dugvade graes. Fuglene
synger os leengere og leengere ud i skoven. Hun leegger sig om skuldrene pa mig, og for hver
dag, der gar bliver hun lettere at baere. Den dag i dag, gar vi stadig rundt i skoven. Det kan jo
veere du ser mig en dag. Hvis du ggar, vil du nok bare teenke, at jeg er endnu et vilddyr, et

ubeskrevet blad af den svenske fauna. For jeg er for laengst vokset sammen med naturen.

Eller ogsa sa er det naturen, der er vokset sammen med mig.

Vitus Emil
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Den gamle campingvogn

Den gamle campingvogn med blomstergardiner
Star helt tom og forladt

Taget fuld af mos og blade

Indeni s mgrk som nat

Hvorfor star den her midt i skoven?
Den er efterladt af nogen
Nogen der var doven

Ikke gad flytte den

| det rade hus bag treeerne
Engang for flere ar tilbage
Boede en lille familie

Som havde mange glade dage

Vognen gemmer pa en fortid
Fuld af sol og latter
Engangvar vognen lys og rar

Elsket af familiens datter

Campingvognen var et legehus
Et veerksted, et gemmested
Nu bor der kun mus

Og kryb og kravl og snegle

Den gamle campingvogn med rustent tag

Synker langsomt ned i jorden
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Nar det regner, nar det sner

Som det gor meget her i norden
Men fortiden kan hun ikke glemme
Datteren fra huset bag treeerne
Som nuigen er hjemme

Star ved sin forladte campingvogn

Den unge kvinde med fletninger og pelsfrakke
Argrer, beklager og forskylder sig
Over campingvognens darlige stand

”Kan du ikke huske mig?”

En forvirret pige i en vindblaest skov
Treeerne mange og hun alene
Mon hun stadig har lov

Tevende gar hunind

Et tysk teeppe af stav og fnuller
Skabe fulde af mgl og mider
I midten et bord med baenke

Vognen har bestemt set bedre tider

Campingvognens egen lille pige
Hun husker som var det i gar
Da alting var sadan bare lige

Dengang i campinglegevognen

Den gamle vogn med grant tapet og teeppe
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Fuld af minder om en barndom
Dukker, bamser og farvekridt

Har laenge staet tom

Hun ser sig om og teenker
Den unge pige med fletninger
Minderne er laenker

De holder hende fra livet

Skoven er stor men verden ligesa
Der var eventyr her, men
Derude venter mange flere

Og hun skal finde dem

I hjgrnet ligger en lille fin dukke
Med rad kjole og krgllet har
Og sover i sin vugge

Mindet over dem alle

Dukken tages og resten bliver
Et leengselsfuldt suk og et blik
Livet er et puslespil

Og barndommen blot en brik

Nu star pigen igen ude i den kolde vind
Med teendstikker i lommen
En tare triller ned ad hendes kind

Mens ilden vokser
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Den gamle campingvogn bliver slugt af flammer
Minderne breender med den
Barndommen forsvinder

Og svinder hen

Med gradens klump i halsen
Med dukken i favnen
Danser hun sgrgevalsen

Rundt og rundt om balet

Sort aske péa jorden
Gra reg i luften
Fantasiens dage er forbi

Nu overtager fornuften

Campingvognens lille sade pige s& munter som fa

Hun kom, hun s, hun gik igen
Fri som fuglene pa himlen bla

Livet venter pa hende

Charlotte Bjarvin
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Mit hjerte - Campingvognen
Dit blik er arsagen til min vilje

Du ville kunne traede igennem min skov

og bo i mit sind

uden at forstyrre

skoven er groet
rundt om mit hjerte
der er groet mos

og faldet efterars blade ned

gardinerne i mit hjerte
er stadig trukket for
siden den sidste gang

din kolde vind susede igennem

solen har veeret her
og gaet veek igen
men frygten for at blive bleendet

er stagrre end trangen til at abne dem

jeg kigger ud
ud efter dig
eller maske

bare den gamle mig

Emma Rindel
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Refleksioner over campingvogn

De store vinduer med bla gardiner, trukket for, er som gjne

De ser lige ud i den store svenske skov og opfanger alt hvad der bevaeger sig.
Tiden er kommet og gaet....

Men vognen star der stadig.

Der eringen der har taget den med.

Den er gennemgnavet af tidens tand

og pyntet med mos og &lde pa taget.

Tilminde for de tider hvor den blev brugt

Det var en lykkelig familie, der havde kgrt den der ud.
De havde grill med...

Deres bgrn legede sammen i skovbunden

Skoven grinede sammen med bagrnene

Familien hyggede sig.

Om aften kom myggene frem, sa familien gik ind i vognen.

Skoven summer stadig af liv om aften og solen bader skoven i sit orange lys.
Alle de flyvende insekter kommer frem.

Det lille vindue bagerst, pa siden af vognen, er det gamle badeveerelse.

Pa det bor nu en stor hun-fra

Der er mose-vand i rgrene - til stor forngjelse for frgens haletudser.

En ung kvinde kommer hen, kigger ind ad vinduerne.

Hendes outfit passer til omgivelserne.

Hun star teet pa campingvognen

Maske kan hun meerke falelsen der er omkring den

Den er kun speendende, ikke uhyggeligt at veere i naerheden af.

Det fales naesten som den sukker dybt og slapper af.
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Et stykke historie

Det er gennem det gamle udluftningshulitoppen, fuglene er kommet ind.

Til de sma firbenede dyr er der hul inde bag vasken, helt nede ved jorden
To mariehgner har skabt en familie der

Bygget en lille rede med aeg og sma baby mariehgner

Der er lavet huli campingvognes ydre skal

Som tunnel til dyrene

Det gamle kokken star som det blev efterladt.

Engang rent

Men det er det ikke leengere, ogsa tiden har sat et aftryk her

En fugl har bygget rede i hdndvasken

Og sma fuglespor daekker hele kakkenbordet fra deres hop.

Sma pinde, mos klatter og jord ligger spredt over bordet fra reden.

Kun brugt af skovens vilde dyr

Nu kan det bruges til hyggelig hule eller veerksted

Det er et sted, hvor man kan veere alene.

Maske er det det " den unge kvinde med lange fletninger sgger?
Hendes har ser velplejet og tidkreevende ud

Hun opsgger campingvognen for at meaerke dens historie.

Opleve det den har observeret gennem sine vinduer

Det har indtil videre veeret skovens hemmelighed

Men nu! Campingvognen er blevet fundet af en kvinde
med lange fletninger

hun 8bner dgren og treeder ind i historien.

Det er campingvognes historie
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Det er de vilde dyres paradis og opholdssted.
Frgen har overtaget badeveaerelset

Det er blevet til en dam i brusekabinen.
Kvinden rgrer det ikke

Hun lader det sta som et stykke liv.

Det taler for sig selv.

Der er stadig familielivindeni campingvognen.

Forskellige liv, forskellige dyr

De har det godt ligesom den menneskelige familie der engang boede der.

Campingvognen er ikke blevet hjemsggt at spggelser.

De gode minder holder dem vaek

Hvis man tror pa det.

Frederikke Holmkvist
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Idyllen

Bladenes knasen, luftens fugtighed,
lyden af en nal, der rammer jorden, fuglenes sang og en lille raslen fra fjorden,
men det eneste, der fylder, er ensomhed

Skovens frie sjeel blandet med mystik

Hvad gemmer sig mon bag de marke blade?
Hvad med campingvognens forladte facade?
Naturens indtager menneskets musik

Jeg traekker vejret dybt, luften er befriende
Ingen forventninger, lige nu er hvad der geelder
Tiden star stille, i det campingvognen foraelder
Lyset er graligt

Min boble forsvinder ved det fgrste vand, jeg omfavnes
Lyden afslapper mig, campingvognen frastgder det
Vandet rammer det harde metal, sikke en kliché

Det kolde vand falder pa mit ansigt, som at kaertegnes

En lille buldren hagres i den forladte distance
luften fortyndes, solen titter frem fra skyen
Efterladt er den magrke og mystiske farve
fuglenes sang genfinder deres smukke nuance

Sophia Drskov

25



Kaninfamilien

En sommerdag i juni bagte skovbundens blottede graes og buske i den lysning, de havde sat
deres keaere campingvogn. Mor, far, 2 sgnner og en datter, den yngste af de 3. Moren havde
gleedet sig gevaldigt til denne tur sd hun kunne ga lange ture i den smukke store skov, faren
glaedede sig til at fiske og grille, san nummer 1 glaedede sig til at klatre i treeer og bygge huler,
sgn nummer 2 gleedede sig til at udforske skovens planter og dyr som han havde laest om, og
datteren mest af alt gleedede sig til og habede p4a, at hun ville se en kanin, en vaskeaegte
vildkanin.

De havde sat deres udstyr klar, de skulle ud at fiske. Alle 5. De hyggede sig. De fangede ikke
meget, men det betad ikke noget. Faren spankulerede frem og tilbage ved sgbredden og viste
sin fine lille fisk frem, det blev han belgnnet for med et kys fra moren af og grineflip fra sgn 1
og s@n 2.

De grillede den lille frisk samt palser og baf, det skulle jo veere fest i skoven, som faren sagde.
Dagen efter vagnede de far solen, de skulle pa vandretur.

Time efter time gik de, til de ndede en lille overskygget plet med blgdt mos. Der lagde de deres
teeppe og pakkede deres mad ud, datteren sad med en mad i den ene hand og et par jordbeer i
den anden, mens hun kiggede pa sen nummer 1, som allerede var oppe i kronen pa et egetrze.
Sen nummer 2 havde faet gje pa en larve og var i fuld gang med at samle planter og jord til
terrariet, hvor han kunne samle alle larver i verden.

Luften hang tung og varm, selv i den lille skygge de havde med sig. Myggene summede
omkring dem, sa de blev ngdt til ustandseligt at vaerge for sig. Moren havde sprgjtet alle 3 bgrn
fra hoved til hael i myggespray, s myggene holdt sig selvfglgelig fra dem, men faren gad ikke
det sprgjt. Han syntes den lugtede forfeerdeligt og at det gav ham hovedpine. Da de kom
tilbage til deres campingplads, var han polkaprikket pa hals, arme, ben, og lidt pa brystet da
han tog trgjen af pa grund af varmen.

De fik palser med brgd, og hyggede sig med darlige vitser om farens nye udseende. De gik i
seng, dog vente og drejede faren sig hele natten i klgevanvid.

Den neeste dag insisterede datteren pa at de skulle pa kaninjagt. Ikke for at spise dem, kun for
at kigge pa dem, havde hun slaet fast. Ingen sma kaninuser skal have avser i dag, havde hun
tilfgjet.

Og sa drog de afsted.

Hele dagen gik med det, de sd mus og fugle, og endda en hjort, men ingen kaniner. Ingen
overhovedet. Det ndede at blive frokosttid far datteren ikke kunne holde til det leengere, og
begyndte at graede. Stakkels pus, havde faren sagt og moren holdt hende i sin favn og prgvede
at trgste hende, men til ingen nytte.

Hun VILLE se en vildkanin, men de ville ikke se hende.
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De fik overtalt hende til at ga hjem, sa de kunne spise frokost, og sa ville de prave igen i
morgen.

De fik pulversuppe over bal.

Datteren gik uset ind i campingvognen for at veere alene med sin sorg. Hun pakkede sigind i
sit teeppe med kaniner p3, selvom det var umadeligt varmt. Udenfor prgvede faren at slukke
for balet, men han kunne ikke rigtig finde ud af det.

De havde brugt det sidste af vandet til suppe, sa de havde kun en 1 liters sodavand tilbage. De
blev enige om at kgre til supermarkedet for at hente mere. Det var en god tur veek.

Faren smed et teeppe over gladerne for at kvaele dem, og sa karte de. Men det teeppe var ikke
nok, det var faktisk for meget. De hgijtliggende glgder fik fat i teeppets stof og gik i fuld gang
med at sede sigigennem fibrene med sine flammetaender. Flammerne spredte sig hurtigere
end man skulle tro, men det var jo ogsa en sommerdag i juni.

Da familien kom tilbage, mgdtes de af den afbraendte og sorte campingplads.

Faren huskede med et datteren og de gav sig til at lede efter hende. Time efter time, dybere og
dybere ind i skoven. Til sidst gav de op og gav en beskrivelse til politiet, s de kunne lede efter
hende. De fandt hende aldrig...

Arer gaet nu, den forbraendte skovbund i lysningen er groet til igen, traeerne har faet blade
igen, ligesom sidste ar, og der er endda kommet en ejendom i neerheden af den gamle
campingplads.

Ejeren af ejendommen var blevet godt treet af den grimme gamle campingvogn der stod der, i
den fine lysning, fordi han havde lige sa fint teenkt sig at der skulle bygges en balplads der.
Maske med et par bord-og-baenke seet til store festligheder, dog det havde han ikke gjort sig
seerligt detaljerede tanker om. Sa han ringede efter nogle af hans gode venner og bad dem
hjeelpe ham flytte den grimme gamle campingvogn. De kom og blev der 4 dage, det er jo langt
ude i skoven og et herligt sted at bo, og de begyndte deres arbejde. Ven nummer 1 havde
foreslaet at traekke den veek speendt fast til ven nummer 2’s bil, han havde en af de der
kranvogne. Det blev de enige om var en god ide.

Ven nummer 1 og ven nummer 3 spaendte den grimme gamle campingvogn fast og rabte til
ven nummer 2, at han kunne kare. Det gjorde han sa. Hjulene pa den grimme gamle
campingvogn knirkede og skreg haest da de kgrte afsted. Han karte den hele vejen ud til den
neaerliggende, men-dog-ikke-sa-neerliggende-siden-det-er-langt-ude-i-skoven, vej. Han
stillede den pa den lille grusede parkeringsplads der var lige udenfor skovens abning. Han
sprang ud af bilen, og gik over og lasnede den grimme gamle campingvogn fra kranvognens
greb, og karte tilbage til ejendommen.

De fejrede deres vellykkede arbejdsdag med en kold gl og andesteg. Vennerne sov i hver deres
geesteveerelse, for sa stor var huset. Naeste morgen kom ejeren irriteret ind pa ven nummer 2’s
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veerelse og sagde at det ikke var seerlig sjovt det, han har fortaget sig her i aftes, mens de
andre sov. Ven nummer 2 sagde, at han ikke vidste hvad han fablede om. De blev ved med at
skaendes, til ven nummer 1 og 3 kom ind for at finde ud af, hvad al det skeenderi var for.

Sa spurgte ejeren frustreret om det var ven nummer 1 eller 3 der havde lavet den spag dér. De
havde begge ikke den mindste ide om hvad han snakkede om, og det gjorde ejeren endnu
mere hidsig. Han sagde at de alle sammen skulle ga ud i hans, meget store, baghave og se
den spgg som de ’ikke vidste noget om’. Det gjorde de sa.

Da de kom ud i, den store, baghave, sa de den grimme gamle campingvogn sta der, lige sa
gammel og slidt som dagen far. Det kunne de simpelthen ikke forsta, siden de alle sammen
havde sovet tungt som sten efter den dejlige andesteg de fik i maverne aftenen far. De blev
enige om bare at kare den ud til parkeringspladsen igen, de var overbevist om hvem end det
nu var der havde gjort denne spag, ikke ville gagre det igen. Det ville veere spild af arbejdskraft
for en simpel spgg. S ven nummer 2 kgrte den ud til parkeringspladsen og de fik en
vidunderlig suppe med hjemmelavet surdejsbrgd, og gik i seng i hver deres gaesteveerelse.

Neaeste morgen stod de alle sammen ude ved lysningen, alle med en kop te eller kop kaffe i
handen. Ven nummer 3 kunne ikke lide te eller kaffe, sd han havde en kop varm kakao. Alle
stod i stilhed og stirrede pa den gamle grimme campingvogn, der stod lige hvor den gjorde
dagen far.

Ven nummer 2 sagde at der maske var nogle ungkarle der har flyttet den, men det gav jo ingen
mening fordi de var jo sa langt ude i skoven. Sa sagde ven nummer 1 at de kunne kgre den ud
til parkeringspladsen igen, og sa holde sig vagne for at se hvem der havde sat den grimme
gamle campingvogn tilbage. Det blev de enige om var en god ide, og foreslog det til ejeren. Det
synes hanvar en god ide.

Ven nummer 2 kgrte campingvognen ud til parkeringspladsen den aften, efter de alle sammen
har nydt en god oksekadsgryderet med kartoffelmos. Den aften sad de udenfor med jakker p4,
fordi det var jo stadig lidt keligt nar solen gik ned, og med et par ol og lidt te til at varme sig pa,
og kiggede. De kiggede og kiggede pa den lysning, de kiggede sa leenge at de sagtens kunne
forteelle enhver hvor mange greesstra, blade, og blomster der befandt sig, i lysningen.

Ven nummer 3 var den eneste der stadig var vagen, for han havde jo lidt sgvnproblemer. Han
teenkte for sig selv, om den balplads overhovedet var det veerd med alt det bavl, da en
knirkende lyd langsomt neermede sig i market. Teettere og teettere krgb den, ven nummer 3
greb fati ejeren og ruskede ham til han slog gjnene op, ejeren spurgte, dog stadig lidt sgvnfuld,
at hvad var der sket, og sa sig omkring. Ven nummer 3 svarede at der var nogen derude og at
det nok var dem, som havde sat den tilbage fgrste gang.

Ejeren for op. Han og ven nummer 3 gav sig til at hurtigt og lydlgst at veekke de to andre venner.
Da alle 4 var vagne, stod de klar til at se hvem der havde syntes det var s morsomt at slide
dobbelt for en spag.
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Den voksende knirkende lyd blev til en skinger hylen nu, da den grimme gamle campingvogn
mavede sig igennem buskadset og ind i lysningen. Da den havde sat sig pa sin saedvaneplads,
gik det op for de 4 meend, at der var ingen der havde skubbet vognen derhen. Den havde
knirket og knaget hele vejen fra parkeringspladsen hertil, helt alene.

De 4 maend kunne ikke tro deres egne gjne, selv i deres nu helt vagne, dog-stadig-lidt-treette-
da-de-faldt-i-sgvn-ret-sent, tilstand var de fuldkommen sikre pa, at den grimme gamle
campingvogn var kgrt derhen af sig selv.

Siden de ikke fandt en skyldig, og stadig ikke helt kunne forsta haendelserne fra den aften,
besluttede de at vente med at l@gse problemet ved daggry, og sa gik de i seng. Dog fik de lige en
ostemad og et glas aeblemost i maverne, fgr de lukkede gjnene.

Naeste morgen havde ejeren den geniale ide, at de skulle skille den grimme gamle
campingvogn ad, sa den ikke kunne komme tilbage efter at blive flyttet. Ven nummer 2 og 3
syntes, det var en rimelig god ide, men ven nummer 1 syntes at de nok skulle lade
campingvognen veere, den kunne jo vaere hjemsggt, siden den kom tilbage af sig selv. Endda
flere gange. Det gad ejeren ikke hare pa, han ville have den grimme gamle campingvogn veek.
Han samlede noget veerktgj fra hans skur og gik afsted med de 3 venner.

Han lagde veerktgjet fra sig pa det morgenfugtige graes i lysningen og greb fat i et koben. Ven
nummer 1 spurgte, hvad han ville ggre med det koben. Ejeren svarede at han ville breekke
dgren op og se om der var noget veerdifuldt inde i den grimme gamle campingvogn, fgr han rev
den i smastykker.

Ven nummer 1, 2 og 3, sa pa mens ejeren fik kobenet haegtet ind i et lille mellemrum mellem
dgren og resten af den grimme gamle campingvogns yderside. Den gav et neermest trist suk
fra sig, da dgren sprang op, og en lugt af sod, rdddenhed og indelukkethed sivede ud. De 3
venner kom neermere, mens ejeren holdt sig for naesen, og tradte ind.

Til hgjre var et breendt bord med noget pa som var sa eedt af gamle flammer at man ikke kunne
se hvad det skulle havde forstillet. Og pa den anden side, pa en lille forhgjet madras, svebti et
forbreendt teeppe, hvor man lige kunne ane et kaninmgnster, 14 et lille skelet. Et par enkelte
totter har L& foran og formede en rede. Et hjem for en lille kaninfamilie, 2 foreeldrekaniner og 2
kaninkillinger. De la der, som om intet i verden kunne rgre dem, som om ingen fare fandtes i
deres tanker. Stille og trygt.

Leaerke Jensen
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| skovens muld

| skovens ensomhed finder dgden stille sted.
Det med sjeel afsjeeles af naturens nedbrydelse.
og det, som hidtil har veeret ubesjeelet, besjaeles med skovens liv.

Det, som hidtil andede af liv, vil lade sig forkastes af jordens tunge favn og fryses i tid mens

sjeelen fordrives til det ukendte.

Hvad vil der ske, nar ikke sjaelen er der leengere? Hvem skal favne os og lede os gennem den

mystiske ensomhed?

Vivil aldrig kende vores sjeels skaebne, fgr tiden er vores. Kun vores krop ved vi, er i naturens

heender.

Naturen vil favne os og leegge os til at sove. Hos den er vi trygge.
*kkk*k

| skoven star en campingvogn parkeret.

Den karte sin sidste tur for lang tid siden, og der kommer ingen for at seette den pa

anhaengertraekket leengere.

Den har huset utallige sjeele gennem sin tid.

Barnefamilier pa tur rundt til diverse strande og forlystelsesparker.
Begejstrede vildmarksjaele pa opdagelse i Skandinaviens vildnaes.
Erfarne seniorcampister pa deres arlige sommerferietreef i Jylland.
Sidste tur blev til skoven, hvor den nu star fast i jordbundens muld.
Her giver den ly tilingen.

Den puttes af mosdyngernes varme teeppe.

De bla gardiner er trukket for ruden, den er klar til den evige sgvn.

Freja Malec
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